相爱不需要理由，别离的理由却太多。
他把袜子乱扔，抽烟将沙发烧了一个洞，饮酒半夜不归，走路专挑漂亮小妞看……她小心眼儿，不修边幅，费钱如流水，说话啰里啰嗦像个老太婆……
结婚才五年，他们就走到别离这一步。
资产不多，两居室的一套房子，几万元的存款。他说：“房子归你，存款归我。”她说：“家里除了电视是我挑返来的，其余的，你愿搬哪样搬哪样。”他想了想，大丈夫何患无“屋”，旧的不去，新的不来，就说：“都留给你吧。”
他揣了存折，走到另一房间。这是要离婚的前一晚，两人分屋而睡。
月光如霜，夜冷似水。她躺在床上，呆呆望着窗外，心里五味俱全。想着初婚时的甜蜜，想着生活中的琐碎，想着伤透了的心，眼泪徐徐地落下来。
他躺在床上，重重地叹口气，闭上眼睛，朦朦胧胧中，鼾声飘出来。
她听见了，心想，明天就要办手续了，亏他还睡得着。爱情走到终点，她的心也跟着一点点揉碎。实在睡不着，她索性坐起来。
有风呜呜吹过，哗哗地拍打窗户。起风了。天气预报说明天来暖流，没想到今晚就来了。看来，老天也知人心。她摇摇头，感觉有些冷，抱紧双臂。
他逐步睡得深了。睡梦中，他走在一片白色的雪地里，风像小刀一样刮过，雪花飞舞，拍打他的脸。他一个劲地走啊走，前不见村，后不见路，白茫茫的雪地上，只有两排孤独的脚印。一不小心，一个趔趄，他摔倒了，倒在严寒的雪地上，他挣扎着，却怎么也爬不起来，他觉得自己的手脚在一点点地冻僵，身体也变得越来越僵硬，心，在严寒中，慢慢地硬了。睡意中，他想，我要冻死了。
她将身上的毛巾裹严，依然感觉冷。索性下了床，打开壁柜，抽出一床被子，盖在身上，身体逐步暖和，睡意袭过，她躺下来，闭上眼睛。过了一会儿，她睁开眼，想了想，起身，又打开壁柜，拿出一床被子。她抱着被子，慢慢走到他的房间。
他蜷缩在床上，身上是一层薄薄的毛巾。他微微呻吟着，孩子一般，眼角有晶莹的泪花。她的心一动。她想到来，刚结婚时，她以他为自豪，他矮小，伟岸，她喜欢像只小猫(kitty)一样偎依在他怀里。她轻轻走上前，给他盖好被子，掖好被角，轻轻地走出来。
从她走进房间的那一瞬，他便醒过来。他不动声色，任由她将被子盖在身上，她掖好被角，她暖暖的小手，不经意抚过他的脸。被子轻盈地盖在身上，他觉得自己的手脚在一点点变暖，身体在一点点变暖，心，也在一点点变暖。他的枕边，逐步濡湿一片。
早上醒来，风还在呜呜叫个不停，阳光却温柔地洒落出去。她走出房间，惊住了。餐桌上，金黄的煎鸡蛋，香香的小米粥。他系着围裙，微笑地看着她。她迷惑着，一时回不过味来。他掏出存折，说：“这钱我不要了。”她瞪圆了杏眼，问：“那你要什么？”他定定地看着她，一字一顿：“我——只——要——你。”
……
她过生日时，他在厨房忙得不亦乐乎，红烧鲤鱼(carp)，百合鸡丝，三鲜豆腐……全是她最爱吃的。她用毛巾擦拭他脸上的汗，突然之间想到什么来，问：“那一次，你为什么不离婚？”他不语。她撇撇嘴，说：“前一天晚上，你的态度还很果断。”他将一片火腿塞进她嘴里，边忙边说：“那天晚上，你送了一床被子，很暖和……”她边吃边问：“能有多暖？”他停下来，看着她，微笑着说：“温暖一生。”