闺女(daughter)的十万个为什么
■琴 台
闺女上初中后,有一日,因为一点小事,她大发脾气,将布娃娃狠狠摔在地上。我顺手就拍了她一下,谁知她马上刺猬(hedgehog)一样跳起来:“你为什么打我?”我吃了一吓,觉得更来气了,顺嘴回她:“你发脾气我就打你。”没想到闺女一会儿冲我嚷起来:“你和爸爸不高兴了都可以发脾气,为什么我就不能?”
我一会儿愣在那里,看着同自己差不多高的闺女怒目圆睁的样子,突然之间惊喜地发现,闺女长大了。虽然依然一张孩子的脸,可她却已经开始用成人的标准来衡量自己,有些事儿,父母做得,她便也可以做得。
已往简朴利用的教育再也无法抵御她日渐成熟的思想,从那天开始,我懂得自己应该以最平等的姿态来对待她,对待她那些随时都会蹦出来的为什么。幸亏,对于发脾气这个问题,她很快就抛到了脑后。伴伴随着学习不断镇静,课业愈发繁重,闺女思考的问题开始变得深重和远大起来。
为什么在世
秋末的一个晚上,我和闺女洗过澡躺在床上,看着窗外清凉的月色,这个小人儿突然之间重重地叹了一口气:“妈妈,你说人为什么在世呢?”
看着她若有所思的眼睛,我心里砰砰乱跳了几下。那个瞬间,我想到自己年少时有一段时间,关于人生的思考似乎进入了一个死胡同。苦苦学习,上大学,工作,然后卖力干若干年,蹬腿完蛋,人这一生又有什么意思呢。那段时间,我险些每日反反复复都会在考虑这个问题,想来想去觉得人生特没意思。学习也没了动力,成天恹恹地缩在一边,甚至偶然另有了自杀倾向。
看着闺女无聊地躺在那里,我有点畏惧地想到,她不会和我当初一样吧。
闺女的脸上倒看不出有多重重的,她用手指绕着我的头发持续说:“天天都上学,我觉得日子没劲透了,你说在世到底是为了什么呢?”
稳稳心神,我清清嗓子抓过她的手:“上帝造人,就是让人们到这个世界来享受那几十年的历程的。”
闺女扑哧一下笑了:“才没有上帝呢,我是从你肚子里出来的。”
我只好另说一套:“好,好,没有上帝,但这个世间却有一种无形的力量敦促人来到这个世界,这种力量就是命运。”
闺女挠挠头,仰起黑黑的眸子看着我:“妈妈,你说得好复杂哦,又是上帝又是命运的,我听不懂。”
我想想也是,命运论大概上帝论对一个12岁的孩子来说,显得太过深刻了。转头扫一眼桌子,我探手拿过两个瓶子。一个是闺女的许愿瓶,里面装满了五颜六色的幸运星;一个是矿泉水瓶,里面种了一株水生植物。
“人和人的外形是相同的,就像瓶子和瓶子的外形。可是,每个人的生活内容又是不同的,就像这个瓶子是幸运星,那个瓶子又是水生植物。”我仔细调查了下闺女的反应,她似乎对这个比喻很好奇,于是我愈发来了兴致。“人在世的意义,就是要看这一生在自己的瓶子里装了什么。
有的瓶子里装满沙子,干燥重重的,很有趣;有的瓶子里装了水草,温润清凉,心境平和;有的瓶子装着幸运星,充满祝福和勇气。如果让你选择,你的瓶子要装什么?”我诱导地看着闺女,期待她说出一个让人振奋的答案。
闺女皱着眉梢想了想,突然之间把这个问题重新踢给了我:“妈妈,你的瓶子里装的又是什么呢?”
我笑笑搂过这个小家伙儿,其实这个问题,我一向思考了这么多年,才刚刚找到答案:“我的瓶子里要装满萤火虫(glowworm),阴郁的路上有自带的灼烁,明亮的白天有暗藏的温暖。”说完这句话我顺手搂过闺女:“宝贝儿,虽然这一生都会有人爱我们,可人在世的最大意义还在于,要永远能够给自己制造幸福和温暖。”
闺女若有所思地点摇头:“我是不是就是妈妈给自己制造的幸福?”
我郑重地点摇头,是,孩子的确是一个女人为自己的一生制造的最大幸福。闺女一会儿高兴起来,关于为什么在世的烦恼转瞬就丢掉了。我再次将两个瓶子收拢,摆在闺女面前:“宝贝儿,你要永远记得,在世的目的不是得到什么,而是享受这个历程,妈妈希望有一日你能给我一个成熟的答案,你的瓶子里要装满什么。”
闺女歪头看一看我,突然之间笑了,她伸出小手指勾住我的小手指:“那好,拉钩吧,再过几年,我一定通知你答案。”
我满怀希望地伸出手去,真希望过几年,闺女能给我一个充满惊喜的答案。
为什么学习
上了初中后,闺女的功课异常的镇静,每日晚上做作业到快要午夜。
电视戒掉了,电脑更是不玩了,每日吃完晚饭,她就提着大大的书包去书房,有时候我们都朦朦胧胧睡下了,会突然之间听到孩子重重地叹口气。老公起身去看,然后静静通知我,孩子刚写完作业。我扫一眼闹钟,已经11点多了。
她的小脸很快瘦下去,我看在眼里,疼在心上。可现在所有孩子都会在拼命学习,我们也不能因为心疼孩子就不让她做作业。
我们只好全力以赴地搞好后勤,明天炖鸡,明天炖鱼,可即便这样,闺女依然有点扛不住了。有一日,她烦恼地看着课本对我说了一句话:“妈妈,你说我为什么要学习啊。”
我一怔,想着这正好是一个教育孩子的好机会,于是道:“为了上一个好大学啊。”
“不上好大学不一样吗?”
“怎么会一样,不上好大学,就没有好工作,没有好工作,就没有好收入。到时候你吃什么喝什么啊。”
“不是有你和爸爸吗?”
“可爸爸妈妈总有一日要老的,等我们老了,我们要依靠你来生活,如果你没有一份稳定的收入,爸爸妈妈岂不是要跟着你挨饿吗?”
闺女苦恼地撇撇嘴:“可我总觉得好累啊。”
我仔细一琢磨,这种就事论事的指导的确没有什么教育意义,想到闺女最崇拜的偶像是柴静,于是开始旁敲侧击:“先说句题外话,你为什么最喜欢柴静啊?”
“因为她漂亮又博学,另有正义感,说出的话特带劲。”提到柴静,闺女的精神马上来了。
我暗喜闺女入了道,持续指导道:“你说她怎么就这么出色?是不是和特爱学习有关?”
“……”闺女不说话了。
我打开闺女重重的的书包,从中依次拿出《历史》《地理》《生物》《思想品德》,语重心长地对她说:“宝贝儿,你知道妈妈有多遗憾当初没有你这样的学习情况吗?看一看你们现在的课本,我真想重新和你坐在一路上课。其实,要做一个知识渊博的人并不需要通过其他渠道,你的书本就是最好的老师,《历史》可以让你了解大道,《地理》可以让你阅览大好国土,《生物》可以让你热爱自然,《思想品德》可以让你读懂自己和他人……日积月累,等你到了柴静这样的年龄,你会同她一样出色的。”
“可妈妈你刚才还说为了一个好大学。”闺女狡黠地眨眨眼睛。
我笑道:“好大学和妈妈说得并不矛盾啊,只有到了好大学,你才能碰到众多的好老师亲睦同学,在他们身上,你将学到更多书本上学不到的知识。如果不好勤学习,连入门证都没有,你怎么实现自己的理想?”
闺女翻来覆去地看一看自己的课本,终于,释然一样提起书包,重新冲到书房去了。
为什么要争第一
初中一个月后全校大会考,闺女在70个人的班级中排到第十名。
说实话,这个成绩很超乎我的预料。
小学时闺女不过一个普通孩子,现在到了快班,我只以为中游就不错了,没想到她一会儿考到了上游。
心里高兴,嘴上却只是微微地鼓励。我知道她已经很用功,可是如果闺女可以考第十名了,那为什么就不能考第一名。
那天晚上,我和闺女认真仔细地看了她一切试卷,欣喜地发现,已往在小学时因为粗心大意丢分的现象现在没有了。她做错的题全是不会的。
看完卷子,我问闺女,每一科目班级上是不是都有满分的同学,闺女点摇头。
我严厉地看着她:“为什么那个人不是你?”
闺女转转眼珠,一时找不出话来,顺口说:“我不如人家聪明嘛。”
我正色道:“谁说你不如人家聪明,在妈妈眼里,你可是天下最聪明的孩子。”
闺女别扭地扭扭身子,不服气地看着我:“妈妈,如果人人都想考第一,那班级上不全都是第一了吗,总有个高下之分啊。”
这时,老公也偷偷拉拉我的衣服,示意我适可而止。在他眼里,闺女能考到这样的程度,已经可喜可贺了,没需要再对孩子高标准严要求了。
可我却深知,开学第一考有多么主要,如果这样的时候,你给孩子提出更高的要求,她就有可能开收回最大的潜力。如果家长先满足了,那孩子便觉得第十名已经是天大的惊喜,再想进步就难了。
那天晚上,我没有再纠结名次问题,而是给闺女讲了一个小故事。
有个人对别人说,我可以抱着一头牛过河。大家都不信,于是和那人打了一个赌。大家散了过后,这个人去集市上买了一头小牛(calf)犊返来,天天没事就抱着到处走。村子里的人都觉得这人可笑,可过了半年,牛犊(calf)越长越大,这个人依然很轻松地抱着它到处走。这时人们想到了他当初的大话,开始有点相信了。又过了半年,小牛犊长成大牛了,那个人召集大家到河边,轻松地抱起牛走过河去。他赢了。
故事讲完了,闺女有点懵懂地看着我:“抱牛和考第一有什么联系。”
我轻轻揽过她:“其实妈妈也知道你已经很努力,可是在妈妈看来,你仍然没有挖掘出自己的最大潜力。宝贝儿,其实每个人身体里都有一个巨大的宝藏,只有不断发掘的人才有所成就。第一名对妈妈来说不过是个标杆,是我衡量你是否发奋的一个标准。如果你已经尽了最大努力,不得第一也没干系。你敢通知妈妈,你已经尽了最大努力了吗?”
闺女嘻嘻笑着垂下头:“貌似我另有余力啊。”我摸了下她的头:“争第一,既是要发掘你的潜力,另外妈妈也是想培养你自动上进的性格。哲学家说求冠居亚是最聪明的生存方式,妈妈希望你无论干什么事,心里都要有那个最高的标准。向着最高标准努力,即便达不到,也无怨无悔了,你说对不对?”
闺女仔细想了一下,突然之间抬起头:“妈妈,咱们可要说好,下次考试我要真考了第一,你可要领我去吃麦当劳哦?”
我哗地一下笑起来,这个小东西,竟然开始同我提条件了。
也罢,为了重奖之下出勇夫,我就和这小家伙儿再拉钩承诺一次吧。