早晨7点,日本京都,出租汽车公司刚刚打来第二次电话,说他们找不到我的房子。我又详细说明前来的方向,哪怕瞎了眼睛的汽车司机也找得到的。然后不耐烦地看了一眼手表,等着。离飞机起飞只剩两个小时了,而到机场的路程就要花一个多小时。
外面,雨很大,势欲将我那座筑在山坡上的摇摇欲坠的小屋冲掉。这里位于京都北面很远的地方,城市公共汽车一天只有3趟从这儿蹒跚而过。 <>>
电话又响了,“实在对不起。”调度员开口说。这时我突然之间之间之间意识到发生了什么状况。要车的电话太多了,公司只办理市内短程业务以求得到最大利润。我听说过天气不好时就会发生这种状况。我对着发话器说,我要乘一架飞机——我必须在正午以前赶到汉城——我将在几百米外的卡莫河的一座桥上迎接出租车。
站在风大浪涌的急流上方,横扫过来的暴雨浸透了我的外衣,我朝公路的两头谛视着,没有出租车。最终,我艰巨地努力撑起雨伞,拖起行李箱,开始拦车。一辆轿车已往了,司机和乘客睁大眼睛望着这个疯疯癫癫的、衣着考究的外国人在倾盆大雨中一边退后几步,一边伸出大拇指。 <>>
一辆白色的尼桑车从另一方向开近,然后停住了。一个年轻人推开车门,打着手势要我坐进汽车。我又冷又生气,浑身颤抖,爬了出来。 <>>
那个人用十分谦恭的日语,说明他就是明天早上我同他通了3次电话的那个调度员。为了送我赶乘飞机,他离开了自己的工作岗位,开着自己的私人汽车从公司赶来。他一再道歉,但并未说明为什么没有一辆出租车中途让我搭车,只是说他们这天早晨“非常非常忙”。他把我直接送到机场公共汽车的停车站,谢绝了我塞进他手里的2000日元,接着他又再三道歉,请我以后光顾他的公司。
几个小时以后,当那架因暴风雨推迟起飞的飞机离地升空的时候,我舒心地坐上自己的座位,打开了报纸。无意中,在第二版我的双眼扫到一篇短文的标题:今早京都出租汽车司机开始罢工。