大约在公元前十一世纪到公元前六世纪之间,现代希腊产生了两部伟大的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》。这两部长诗进行最终加工整理的作者名叫荷马,这是个到处演唱的盲人歌手。因此先人把这两部史诗统称为荷马史诗。荷马史诗取材于古希腊人远征特洛伊城的战争故事,它情节生动,结构完美,是脍炙人口的不朽之作。3000多年来,它的艺术魅力迷倒了千百万崇拜者,从古希腊的柏拉图到古罗马的西塞罗,从意大利的但丁到俄罗斯的普希金,都是它的忠厚读者。然而,对荷马史诗崇拜得五体投地,而且对它险些每句话的真实性都笃信不疑的,则要数十九世纪的德国商人亨利希·施利曼。他认为荷马史诗中描写的有关特洛伊战争的场景并非完全是艺术想象,而是有其历史根据的。依据史诗的指点,他在小亚细亚半岛发掘出湮没两千多年的特洛伊古城遗址,找到了“普里阿蒙宝藏”,又在伯罗奔尼撤半岛发掘了迈锡尼王族的陵墓,打开了“阿特柔斯宝库”,从而发现了一个被人遗忘两三千年的新世界,填补了欧洲现代史的一大空白。
“书中自有黄金屋”,施里曼凭借荷马史诗发掘宝藏的传奇经历,无疑成为这句名言的最好佐证。
事儿的来龙去脉究竟怎样?让我们慢慢道来。
施利曼出生于德国北部麦克伦堡的新布阔夫镇,父亲(father)是个穷牧师。因为家景贫寒,父亲从小没受过什么教育,但他却酷爱现代历史,常常有板有眼地给他的6个孩子讲叙荷马史诗所记录的有关希腊人和特洛伊人战争的故事。
那是在公元前十二世纪,特洛伊王子帕里斯夺走了斯巴达王墨涅拉俄斯的妻子海伦。于是,墨涅拉俄斯的哥哥、迈锡尼王阿伽门农鼓动所有的希腊头领去讨伐特洛伊人。他们乘坐1000条大船到达特洛伊,对这座城市围攻达10年之久,仍未成功,最终依然巧施“木马计”才攻进城门,打败了特洛伊人,抢回海伦,并纵火焚毁了特洛伊。对这个故事,孩子们百听不厌,尤其是亨利希更是瞪着小眼,听得入神。
1829年的一天,牧师专程从街上买来一本叶勒尔编的儿童版《图说世界史》,作为生日礼物,送给他7岁的儿子亨利希。小施利曼坐在桌边,心神专注地看着这本引人入胜的图书,一幅描绘大火笼罩特洛伊城,达尔达尼亚王埃涅阿斯背着年迈的父亲逃难的插图,激起起他强烈的好奇心。他问父亲:“爸爸,您讲特洛伊城完全不存在了,可是叶勒尔却一定看见过特洛伊,要不他怎么能把它画出来呢?” 老施利曼注释道,“亨利希,这是一幅想象的画啊。” 亨利希并不写意父亲的回答:“爸爸,特洛伊的矮小城墙和画上的一样吗?” 老施利曼心不在焉地说:“也许一样吧!” 亨利希喜出望外地说:“那么,这座城不可能全都不存在了,一定另有一部分埋在地下。我长大了一定要把它挖出来。”从此,要找到特洛伊城,这个童年的理想,便深深地印在亨利希·施利曼的脑海里。
14岁那年,小施利曼便中途辍学到佛尔斯腾堡一家杂货店当学徒。他每日从早干到夜,没有时间读书。但童年的影象是终身难忘的,他没有忘记荷马,都没有忘记特洛伊。一天晚上,一位邻居到店里饮酒,灌了两瓶酒以后
便醉醺醺地倚在柜台边,用希腊语抑扬顿挫地背起了《奥德赛》。
小施利曼虽然还不懂希腊语,但那铿锵悦耳的诗句却使他着了迷。他拿出自己省吃俭用蓄积下来的钱为醉汉付了帐,并清那人从头到尾再朗诵一遍。他自己也暗下决定,以后要学会希腊语,也能够阅读古希腊文写成的史诗原着。
然而三四年后,他被工作所累,口吐鲜血,只好离开杂货店,在轮船上当服务员。之后这艘船在荷兰海面沉没了,他在海上颠簸9小时后,才被浪涛抛到岸上。接着,他在阿姆斯特丹一家贸易公司谋到一份工作。从这时候起,他开始学习外语。他仅用两年业余时间,就自学精通了英语、法语、荷兰语、西班牙语、葡萄牙语和意大利语。每种语言只用了一个半月就达到了会说会写的程度。
24岁那年,他用不到6个星期的时间,就学会了俄语。
施利曼在做生意上也与学外语一样很快得到成功。他在彼得堡做批发生意,很快发了财;在克里米亚战争期间,他作为军火承包商又发了大财; 28岁时他又闯荡美国,成为美国公民。一系列成功的商业运动,使他成为百万富翁。但是,这并不是他的目的,他堆集财富是为了实现童年的理想:发掘特洛伊,找到荷马史诗中所描绘的那座城市。
语言奇才施利曼在掌握七八种语言后,并未接着学希腊语,因为他担忧自己一旦涉猎希腊文化会痴迷,而放弃经商。这样便不能为实现童年的理想打下坚固的经济底子。直到他又掌握了波兰语、瑞典语、挪威语、斯洛文尼亚语、丹麦语、拉丁语以后,到34岁那年才开始学现代与现代希腊语。同以往一样,他一个半月就学会了现代希腊语,又过了三个月就掌握了现代希腊语。从此,他就能够阅读他所钟爱的荷马原着,能够领略荷马史诗的六音步诗行的奥妙了。但他与前人不同的是,他把《伊利亚特》与《奥德赛》不仅是当作诗歌来读,而且是当作历史来学习,从荷马史诗的字里行间来探寻童年理想的轨迹。
1868年,施利曼46岁时,他断然从商界引退,开始把自已的余生和金钱献给发掘相传中的特洛伊古城这个伟大的事业中去。
第二年春天,他开始对童年向往的地方进行首次考察。他踏上小亚细亚半岛西北岸,亲眼看到广阔无垠的特洛伊平原。他雇用一个当地人作向导,首先考察了某些学者所认定的特洛伊遗址——布纳尔巴希村。结果发现该地与荷马史诗中的描述不尽相同。比如荷马描写特洛伊城附近有两道泉水,而该地却有40道;荷马描述的特洛伊城与海边距离最多5公里,那儿离海却有12公里,而且旁边只有一个小山头,恐怕也不可能制作矮小的宫殿和城墙。
他遍寻该地,一点古修建的遗迹都没有。于是他否定了这个设想。
接着,他按“书”索骥,又考察了布纳尔巴希西北的希萨里克山。这里更挨远洋岸,只有一小时路程,与荷马描述相一致。历史上这座山下曾建过名为新特洛伊的城市,而现在的名字又有“宫殿”之意。不过,这里都没有荷马提到的两道泉水,该如何注释呢?正当施利曼为此犯难时,美国副领事卡尔沃特替他解开了疑团。原来此地属火山区,有些温泉会突然之间之间之间干涸。此外,希萨里克山坡平缓,阿基硫斯与赫克托尔在这里决战也是完全可能的。而史诗中描述这两个勇士绕城三圈,在这里也不过15公里,显而易见也是符合的。
根据这次实地考察,施利曼写出了名为《伊塔克、伯罗奔尼撒和特洛伊》的著作,认定特洛伊的遗址就在希萨里克山底下。但是,不少学者对他的论
断持否定态度,有的把荷马史诗完全视作一种相传,认为特洛伊城根本是子虚乌有,哪里谈得上依据史诗来考察发掘呢?有的说他是疯子、傻瓜,居然想寻觅一座只存在于诗人想象中的古城,岂不是痴人说梦话! 可是,施利曼不但没有气馁,反而费钱从土耳其官方领到了发掘的许可证。从1871年9月开始,他雇用80名工人,配备了事先最优良的挖掘工具,就在希萨里克山发掘起来。
遵照《伊利亚特》的叙述,雅典娜庙位于城内最高点,而波加摩斯的城墙是由波赛顿与阿波罗这两位神修建的。施利曼由此推断:雅典娜庙应位于高地的中心,两位希腊神制作的城墙应在附近的平地上。于是,施利曼便指导工人在山北面陡峭的斜坡上挖了一道深沟。他们首先挖到的是其他时代的遗迹。在最上面的是罗马时代的新伊利昂,接着是希腊时代创建的城市。因为施利曼急于求成,挖掘特洛伊城心切,认为特洛伊埋得很深,接近山底层,因此,只是一个劲地往下挖,挖了一道又一道城墙,结果把不少有代价的遗迹破坏了。
原来,座落在这里的不是一座城,而是许多个城,一座又一座城市在这里兴起、毁灭,又重建。施利曼原打算寻找的是荷马笔下的特洛伊城,结果却挖出了9座古城。
1873年3月中旬,他终于挖到了带有遭受严重火灾痕迹的大修建物、城墙、城门和铺着石板的街道。他欣喜若狂,绝不犹豫地把这座大修建物称为特洛伊王普里阿蒙的宫殿,把城门称作斯卡安门。
目睹这些经偏激灾的残墙断壁,荷马史诗中描述的焚烧特洛伊城的情景似乎就呈现在眼前,他不禁凄然泪下。
施利曼得到了巨大的成功。他在给哥哥的信中写道:“在特洛伊地下深处收集到的颇有代价的古物,足以装备一所卓异的博物馆。可是我们现在疲惫不堪,既然已经达到了目的,实现了一生的大志,那我们将在6月15日最终休止在特洛伊的努力了。” 然而,就在他预备收兵的前一天,他在他的希腊妻子索菲娅的陪同下,站在现场大坑边监督工人挖掘,在断断续续的三年挖掘中,唯一美中不足的是没有挖到一块金子,这与他试图证明特洛伊城曾拥有无数金银金银财宝的念头相去甚远。因此,他已不再指望有什么主要发现了。但就在这时,他突然之间之间之间发现一个工人清理一堵墙的时候,在一件青铜器前面有一些闪闪发光的东西。
可能是金子!他敏锐地意识到这一点。接着又转念一想,千万不能让工人知道。于是他把索菲娅召到跟前,叫她立即向工人宣布:明天是他的生日,工人们不必干活了,工资照发。等工人一走,施利曼夫妇就亲自动手干起来。
首先要把那件青铜器挖出来。因为它上面压着6米高的墙,必须把墙掏空。但这样一来,墙随时都有倒塌在他身上的危险,但一想到青铜器旁边有闪光的金子,他便顾不得那么多了。终于,从土里露出了象牙般的光芒,可以用手掏出了当响的金子来了。索菲娅展开头巾,施利曼一件接一件地把金银金银财宝掏出来,放在头巾里。他们一向干到傍晚,才将一堆金银器物送到现场附近他们住的木屋里。晚上,施利曼夫妇俩在房里浏览起这数百件出土文物来。望着这摊满一床的闪闪发光的宝物,夫妇俩欣喜异常。施利曼把金项链套在妻子的脖子上,又将熠熠闪光的金冠戴在她的头上,一个念头油然而生:这不就是特洛伊国王普里阿蒙的宝藏吗?这顶金冠也许就是鲜艳的海伦所佩戴的。于是这顶金冠之后被称为“海伦之冠”。
在尽情摆弄一番过后,施利曼夫妇详细地清点了这批稀世至宝:两顶金冠,大的一顶由16353块金片金箔组成,每顶金冠都有一串金项链,可缠绕在佩戴者的头上。另有6只金镯,2只金杯,1只高脚虎魄金杯,在一件大的银制器皿里装有60只金耳环、8700只小金环,以及其他金银饰品。
根据施利曼和土耳其政府达成的协议,他理应将出土文物的一半交给土耳其。但他钻了事先土耳其海关搜检不严的空子,将一切珍品偷运到雅典以后,才公布了他的发现。
施利曼至死都没有嫌疑过这些至宝不是特洛伊国王普里阿蒙的资产。令人遗憾的是,因为他过于激动而张冠李戴了。他逝世后不到三年,作为他的助手和承当者、考古学家德尔费尔特终于发掘了特洛伊城的一切居住遗迹,共有9层,分属于新石器时代到罗马帝国时期。同时他真正弄清了荷马笔下的特洛伊城,是从下面数起的第六层,而不是施利曼误认为的第三层。因而那些金银财宝的主人并不是普里阿蒙,而是比他早1000年的一位国王。
尽管出现这个误差,但是,发现特洛伊遗址并使之重见天日的荣誉,依然理所当然地属于对荷马史诗的真实性坚信不移的施利曼。从这第6层遗址的发掘看,与荷马史诗中反映的状况完全相符。既有结实的城垣和紧密的城市房屋,又出土有大批陶器和青铜器。更有趣的是,那些房屋的地下险些都埋有大型的瓮罐,口部盖着石板,估计这是在特洛伊战争时期,城内居民为长期服从而储屯粮食的地方,这也印证了荷马笔下的特洛伊战争长达10年之久的说法。
成功发掘特洛伊遗址后,施利曼又一鼓作气,持续探寻孩提时的理想。
他认为,既然发现了特洛伊城,就证实了迈锡尼王曾率希腊联军远征特洛伊的历史故事。由此他坚信,荷马史诗中多次提到的“多金的迈锡尼”也一定存在。于是,在1876年8月,他与妻子来到伯罗奔尼撒半岛东北部的一条狭小的山谷。在挨近山谷终点,两座高山之间,有一座矮小的山峰,但坡度陡峭,峰顶遍布厚5米、高8米的环形城墙的遗迹,在西北部建有一个宏伟的门道,在大门门楣上有三角形的石刻,上面雕着两尊竖立着的雄狮,中心是根石柱,显示双狮拱卫一柱的意境。施利曼认定这里就是迈锡尼城堡的遗址,那城门就是大名鼎鼎的“狮子(lion)门”。
但是,城堡内的宫殿已荡然无存,只剩一些残垣断壁,有几个希腊农民在山坡上放羊,施利曼就与他们闲聊起来。他们不知道有阿伽门农,也不知道迈锡尼,只是通知施利曼,那些巨大石块是“独眼巨人制作的墙”,城墙内像蜂窝一样的坟莹则是“独眼巨人用来烤面包的炉灶”。施利曼一反事先考古界普遍认为阿伽门农的陵墓在城墙外的看法,认为那些城墙内的坟莹就是阿伽门农及其战友的坟墓。
于是,施利曼便在狮子门附近安营扎寨,在这个荒坡上开始发掘。希腊政府有条件地赞成发掘,规定只能雇用少数工人,并上交发掘到的一切器物,还派了一个名叫斯塔马大基的地方官在现场监督发掘。
这次发掘是从1876年8月7日开始的,起先雇63人,一个月以后增至125个人,还加上4辆马车。险些每日都有新发现,这表明当初施利曼选定的地址是对的。在离狮子门13米、独眼巨人围墙不远的地方,他挖掘到一道长35米、宽4米的两排竖立石板围成的圆圈。圈内空地发现几块墓碑,他断定在石板底下就是坟墓。
施利曼夫妇守在雇工旁,看着他们往下挖,首先挖出的是墓石,接下来
是墓碑,最终显示出深藏岩石下的坑井入口。施利曼夫妇兴奋地互换着眼色:第一座坑墓终于发现了。
劳工们小心翼翼地铲着泥土。突然之间之间之间,索菲娅发现泥土里有明亮的闪光。
她不动声色地支开劳工,拾起这件小东西,抹去泥土:这是一只金耳环,不能再让劳工挖掘下去了。施利曼马上把他们悉数辞退。施利曼夫妇和斯塔马大基亲自动手挖起来,他们跪在地上,用小刀轻轻地剔除着各层泥土。
施利曼在迈锡尼城堡发现王族墓地的新闻,顿时轰动了全世界。他们夫妇俩总共发现5座坟墓,斯塔马大基发现了第6座,全都会在石板围成的圆圈内,那圆圈里现实上就是一处陵园。6座墓穴中共葬有19个人,有男有女,其中另有两个儿童。尸体上大多掩盖着黄金。男人脸上罩着金面具,胸部复盖着金片。两个妇女戴着金制首饰,一个戴着金冠。两个儿童都包裹在金叶片里。
这次的发现比起特洛伊古城发现更为主要。发掘出的宝藏越来越多。施利曼笃信不疑这就是迈锡尼国王阿伽门农及其家属的坟墓。在第5号墓中,他发现了3具男尸,其中北面的第3具尸体的面部不仅饰有黄金面具,而且其肌肉及眼、嘴等部位都还保存得十分完整,张开着的嘴里露出32颗牙齿。
施利曼认为他就是阿伽门农,并当即给希腊国王发去一封简短的电报:“我正凝视着阿伽门农的脸瞠。”他那欢乐得意的心情溢于电文之中。
对施利曼来说,他发现的世界毫无疑问又是荷马笔下的世界。可现实上,他又一次出现了差错。也依然他的助手德尔费尔特经过数年的考证,发现这些坟墓的年代比阿伽门农的时代还要早400年,粗略估计,约在公元前1600年到1500年之间。然而,不论施利曼发现了谁的坟墓都无关紧要,主要的是,他又一次把湮没了的人类文显著现在世人的面前,更况且他发现的迈锡尼遗址至今仍是无可置疑的。在这个意义上,他发掘的世界依然可称得上是荷马笔下的世界。自1920年起,韦思教授率领的考古队,持续在迈锡尼发掘,结果发现了许多迈锡尼时代的坟墓,进一步扩大了施利曼的战果。
伴伴随着施利曼发掘特洛伊城和迈锡尼城的巨大成功,在欧洲掀起了一股考古热潮,远古文化中心一个接一个地被发现了,近代考古学也随之兴起。
1890年,十九世纪的一代奇才亨利希·施利曼在美国逝世,终年68岁。
一部荷马史诗的启示,一个童年理想的召唤,再加上一生刚强执着的追求,也许就是施利曼发掘宝藏成功的诀窍所在。