约翰·史密斯从小在澳大利亚一个山村长大,他非常喜欢看马戏团演出,但是很少有机会亲眼见到马戏团,他唯一能做的是买了一本介绍马戏团生活的图画书,把它当成宝贝似的,有时间就津津乐道地翻看。六十多年已往了,现在,史密斯成为澳大利亚“星尘马戏团”的一员,不过他不是表演翻跟斗或驯狮子(lion)——他是一位每日给孩子们授课的老师。
1999年,已经当了多年的高中物理和数学老师的史密斯快到退休年龄了,那段时间,他和妻子海伦第一次环游了澳大利亚。他们在六个月时间里的行程加起来一共有33000公里,回到家时,史密斯发现最让他念念不忘的依然他的教室,所以,他退休后的8年间仍然偶尔给学生授课。8年后,他和妻子海伦出发,进行了第二次旅行。
一天,史密斯和他的孙子在电视上看到一条新闻说,澳大利亚“山区教育工程”正在招募退休老师。澳大利亚偏远地区的孩子离镇子和城市太远,要走很远的路上学,“山区教育工程”成立的目的就是招募史密斯这样有教学经验的退休老师,专门为这些孩子授课。那里的孩子们平时学习是通过卫星大概互联网之类的工具进行的,孩子们不用离开家,每日通过视频听老师讲几个小时的收费课程,其余时间就只能是放任自流。“山区教育工程”的老师们的义务是活期去偏远地区,和那里的学生们晤面,一路生活6个星期。这对于家长们和学生们是一种鼓励,而且能减缓他们的一些现实问题。
史密斯是在山村长大的,非常理解那里孩子的求学之难,所以当他看到这个新闻后马上动了心,前去报名。“我喜欢密林,也喜欢孩子。”他对工作人员说。教书多年的史密斯顺利当上了自愿者,不过因为偏远地区条件差,老师们在这6个星期每日要和村民打交道,甚至会使用他们的厨房和花园,能否得到学生家长的赞成就成为必须考虑的事儿。
“我们决定不住在学生家里,”史密斯说,“我们要么住在自己的大篷车里,要么找个地方搭窝棚,这样就可以尽量少打扰村民。”
在几年里,史密斯一共去了山区支教六次,帮扶了一些条件困难的家长和孩子,让他们多了一份信念,但是史密斯仍不写意。“我有时会对他们说:‘如果你们想要得到我的帮助,我会尽量满足你们。如果你们不思进取,我就会回家,我有许多事儿要做,来这里不是为了消磨时间。’我这样一说,他们就会更加努力。”他和他所帮扶的几名学生相处得很兴奋。
史密斯去过澳大利亚一些最偏远的地区,有的地方需要飞机运送读书用具,有的地方离最近的超市也有500英里。去年,史密斯和妻子海伦再次上路,打算和一些只能通过卫星上课的孩子住几个星期。在半路上,史密斯看到一座镇子里私人成立的“星尘马戏团”正在演出,从小就喜欢马戏的史密斯想到了山区的孩子们,他们可能从来没见过马戏团。他灵机一动,想出了一个念头:“要是我们和‘星尘马戏团’相助,成为他们的一部分,不就可以让孩子们既能每日演习马戏表演,出去见见世面,又能和我学习功课吗?”
史密斯的打算得到了“星尘马戏团”的支持,团长表示愿意接纳他们,家长们也赞成,孩子们更是欢乐得不得了。就这样,史密斯和他的学生们开始了一边练马戏、一边学习的生活,他们的课程表是按孩子们的练习和演出打算安排的。“8岁的孩子是表演跷跷板的天才,”他说,“一个小伙子跳到跷跷板的另一端,坐在这一端的孩子会飞起来,在空中翻两个跟斗,然后落在对面叔叔的肩膀上,而他的叔叔则是站在他爸爸的肩膀上!”
他们的马戏团还能进行一些植物表演,包括狮子、猴子(monkey)、马、羊和猪。史密斯和海伦很快适应了马戏团的生活,每日都是在狮子的吼叫声中香甜地入睡。一天,驯兽师马特还给了史密斯夫妇一次特权,邀请他们进入狮笼,和4只13个月大的幼狮待了一会儿。
史密斯夫妇是有生以来第一次走进狮笼,可以想象,他们有一些忐忑不安。约翰说:“那是一次非常奇妙、让人终生难忘的经历。现在我熟悉到,一个人追求自己的理想,永远也不会晚。我帮助了山区的孩子们,孩子们也帮助了我。我在75岁这一年,终于实现了自己儿时的理想:跟着马戏团旅行!