父亲(father)关好门,脱了鞋,上了炕。
一屋子的惊骇,在阳光扫过的尘埃上亮出光芒,金灿灿的,有些刺眼。此刻,我不知道是那灼烁在跳,依然我的心在抖个不停?
这一段时间学习吃力吗?父亲声音并不大,柔柔的。我缩在墙角,低着头,大气也不敢出。说实话,上高中以来,这是头一次被学校赶回家“反省”。父亲脾气暴,我怕他第一句话就在空气中擦出火花来。
看来,父亲暂时并没有爆发的迹象。我这样想着,一低头,看见了父亲的鞋。父亲这双刚从工地穿返来的帆布鞋,鞋帮开了口,像咧着的嘴,怪怪的,朝我笑。
“接到你们班主任电话时,爸在脚手架上,吓了一跳。爸也不知道你怎么了?这不,一宿没睡,一大早就坐火车赶返来了。”父亲一脸倦容,脸色黑黄黑黄的,他一边说,一边脱去外套。外套里边,是一件蓝秋衣,秋衣里怀有个布兜,是母亲特别为他缝制的。布兜鼓鼓的,他一点一点地开始拆线。
父亲天生郑重,每次打工挣的钱,都要藏在这个布兜里,缝上带返来。
你在学校到底怎么了?父亲的话,依旧淡淡的。他一低头,咬断了一根线头,里边一沓钱露了出来,簇新簇新的。我突然之间之间之间硬咽了一下,想哭。
“我——,”吞吞吐吐了半天,依然没有勇气说出来。我知道,如果我说出原委,父亲非把我揍扁不可。
小时候,有一次逃课上山去疯玩,回到家,早已等在院子里的父亲,眼睛血红血红的,手里操着一根棍子,追着我打。鸡吓飞了,狗惊跑了,就连拴在墙角的一头驴,也挣断疆绳,一头扎进圈里,不敢往外看。那次疼痛的影象,一向留到现在。
是的,在学习上,父亲的管束从来都很严。
“你一定违反了学校纪律,平白无故班主任怎么会把你撵返来?你大了,该懂事了。”父亲说完,叹了口气,然后“咕咚”一声跳下地,把钱藏在米柜里,又三步并作两步跳上炕。好半天,盯着我看,我低着头,他也不说话。
心里忐忑的我,酝酿的话都快到嘴边了,父亲突然之间之间之间开了口:“这次返来,爸向包工头请假。包工头不准,说你要走就扣你工资。我说,扣工资我也得走。爸知道挣钱很主要,但是你的成长比挣钱还主要。爸这一辈子,没晓畅多少事理,但爸知道,最紧要的事耽误不得。”
我平生第一次觉得,坐在我对面的,不像是父亲,更像是朋友。因为他的话,平静而持重,像是在和我商量,语气中透着一种无法言说的尊敬。模糊间,我像是突然之间之间之间长大成人了,一种神圣的感觉在心头荡漾着。是的,我该把事儿的原委通知父亲。
“儿啊,至于你到底做了什么,你不愿说,爸也就不问了。下午,我得去趟你叔家。明天,我要赶回工地。你记取,人生的每一个阶段都不要误了最主要的事儿。你大了,爸相信你,你会懂。”
说完这些,父亲跳下地,跨上自行车,一转眼,院子里没了他的踪影。屋内,只剩下无边的宁静,以及呆坐在炕角的我。
一星期后,我回到学校,那张关于我的通报指斥还在教学楼前面贴着。风刮破了一角,像是为我的青春做了一个深沉的标记。
我昂着头,踏上教学楼宽大的台阶,一阶一阶向上走。“苏小乐,你返来了。”一个同学看见我,远远地喊了一声,我应了一句,然后,步入教室,坐在自己的座位上,一脸安静。
快高考了,我知道没有比学习更主要的事儿了。