我生命中伪造的文字是一封情书。
北大荒,一年中的一天,有半年是与雪相对的。雪的简单和单调让人感到无聊。打发时间的最好方式是打赌,然后是恶作剧。
壶盖是我校友的昵称。我不记得为什么了。锅盖比我们的大一两岁,而且因为肮脏、懒惰和贪婪而为人所憎恨。水壶的盖子上有许多昆虫:虱子是最常见的(地面部队),臭虫是第二种(坦克部队),跳蚤是第三种([/k0/]空投部队)。水壶的盖子被虫子弄脏了。他整天坐在那里,把手伸进衣服里,清点和重组他的武装力量。偶尔会有喃喃自语的演讲。壶盖的大部分能量用来对付虫子。生活是压抑和孤独的。
我的另一个校友的想法是煮鸡肉来给他写一封情书。我可能想激发他沮丧的情绪。我想出了一个主意,我会写下来。在那些日子里,我从未见过像《情书全集》和《席慕容诗集》这样的书。我只用空造句。为了生动活泼,我借用了一些当地的俗语和语气词。我仍然记得一些话:“x x x:你真是个好人!俗话说,浇花需要浇根,给人浇水需要友谊...如果你想了解我,了解对方,爱对方,让我们在*日中午在供销合作社门口见面……”签名被流行的“著名的无名人士”使用。感叹号在全文中被广泛使用。看了之后,烤鸡感觉很好。为了表示对我的话的尊重,我买了一瓶劣质的草籽酒来奖励我(回想起来,那应该是我挣的第一笔报酬)。
情书被放在又脏又乱的锅盖上。玩扑克时,每个人都看着他的动作。他的一般过程是:进入房间,爬上上铺,找到情书,坐下来再读一遍,躺下来再读一遍,靠在椅背上再思考一遍,然后放下情书。这时,有光从他的脸上溢出。
在接下来的几天里,水壶的盖子会烧热水,并清洗和煮他的床上用品和内衣。由于颜色之间的相互影响,宿舍里到处都是颜色可疑的裤子和夹克。在这里,他去外国公司借了一件呢子大衣,一双休闲鞋和一双皮手套。
每个人都知道他正在狂热地为这个虚假的约会做准备。在一瞬间,整个公司认识了300多名知青,而且只对他保密。这有点残忍。我试着命令他两次。这没用。他非常兴奋。该剧必须在结束前完成。
这是一个英雄的场面。水壶被大雪覆盖着,穿着又薄又不合身的衣服站在供销合作社的门口。整个公司的男女知青在后窗看着他。雪花落在他的头上,雪花落在他的睫毛上,水壶的盖子平静而坚定地站着,专注地等待着时间的到来,甚至没有任何空闲的时间去拂去他头上的雪花空。他被纯雪染成了白色...
羞耻是从我们的心里产生的,而盖子的坚定坦率让我们感到羞耻。当烤鸡被打开时,窗户向他喊道。直到那两个人跳出来把他带回来。
几天后,他仍然默默地穿着那件衣服。每个人都有点担心。一天晚上,我拿出一瓶草籽酒,要求和他分享。当他在中间喝酒时,他说他并不因此而恨我们。到目前为止,他也不相信这封信是假的。他知道一个女孩会给他写这样一封热情洋溢的信。她总有一天会再见到他。
他没有什么可安慰的。他比我更快乐,他心中有期望。