一篇《一个只属于他们俩的秘密》的故事

[蒙特利尔是一个大城市。像所有的大城市一样，它也有小街道，比如爱德华王子街，小至四个街区。没有人知道这条街，也没有人知道皮埃尔·潘迪是谁。作为一名送牛奶的人，他为这条街上的家庭送牛奶已经有30年了。
在过去的五年里，达克龙一直是一匹为他拉牛奶车的高大白马。在蒙特利尔，尤其是在法语区，儿童和动物通常以圣人的名字命名。皮埃尔的马刚来牛奶公司时没有名字。皮埃尔知道他可以用这匹马。他抚摸着马，并充满了爱。他盯着马的眼睛说:“这是一匹温顺的马。从它的眼睛里，我可以看到一些美丽的东西。我将以圣约瑟夫的名字命名，他也是一个优雅而杰出的人。”
大约一年后，一匹名叫约瑟夫的白马已经熟悉了他的工作。当送牛奶时，它知道哪个点了牛奶，哪个没点。
每天早上5点钟，皮耶到达乳品公司的马厩。这时，瓶装牛奶已经装上了汽车，约瑟夫正在等他。于是皮埃尔爬进汽车，坐了下来。问候约瑟夫时，“早上好，老朋友。”马也转过身来听着。
皮埃尔这样评价约瑟夫:“他知道什么时候该走，什么时候该停。他甚至不需要我去碰缰绳。因此，只要约瑟夫拉车，即使一个盲人也能完成我的送奶工作。”
就这样，年复一年，随着时间的推移，皮埃尔和约瑟夫变老了。皮埃尔浓密的海象胡须是灰色的，约瑟夫再也不能像以前那样昂着头了。马厩的主人雅克没有注意到这一点。直到一天早上，当皮埃尔拿着一根沉重的手杖出现时，他才意识到这一点。
“嘿，皮埃尔，你有痛风吗，啊，”雅克笑道。
皮埃尔说:“恐怕是的，雅克。老了，我的腿不听使唤了。”
“你应该教马如何给你送牛奶。他可以做任何事情。”雅克给了他建议。
是的，爱德华王子街有40个乳制品买家，这匹马知道每个买家的确切位置。那里的厨师知道皮埃尔既不会读也不会写。所以，如果他们想要多一瓶牛奶，就大声喊出来吧，而不是像往常一样把订单放进空瓶子里。皮埃尔的马车隆隆驶过，经常听到厨师们大喊:“皮埃尔，今天早上再拿一瓶来。”
每次皮埃尔高兴地回答:“嗯，今晚有更多的客人。”
皮埃尔记忆力很好。每次回来，他总是记得告诉雅克:“今天早上，帕克汉家要了一瓶额外的牛奶，而利莫伊斯家买了一品脱奶油……”
除了皮埃尔，送牛奶的人必须每周开一次牛奶账单，然后把钱拿回来。雅克喜欢他，知道他不会读书，从来没有要求他这样做。因此，皮埃尔的工作就是每天早上5点钟在老地方找到他的牛奶车来送牛奶。大约两个小时后，他回来了:下了车，高兴地向雅克说了声“再见”，然后慢慢地走回家。
有一天，公司董事长早上来检查送奶情况。雅克指着皮埃尔对他说，“看，他在和他的马说话。你看见那匹马在听他说话并把头转向皮埃尔了吗？你看到马眼睛里的表情了吗？我认为他们之间有一个秘密。我经常有这种感觉。他们离开时似乎在嘲笑我们。主席先生，皮埃尔是个好人，但他已经老了。也许他应该退休，拿点养老金。”
“当然，”主席笑道，“我知道皮埃尔的工作。他为我们工作了30年。每个认识他的人都喜欢他。告诉他应该退休并支付工资。”
但是皮埃尔拒绝退休。他说如果他不能和约瑟夫一起工作，他的生活将毫无意义。他告诉雅克:“我们都老了，让我们有一个开始和一个结束。约瑟夫走的时候，我会和他一起走。”