一篇《一句话》的故事

经过多年的阅读和无数的文字，我经常对这门语言感到无助:但也有例外。在第一个工作单位，一个同事成了朋友。同事们都是士兵，在内蒙古的草原深处。部队养羊以改善生活，士兵们轮流放羊。早上，羊和“牧羊人”被带着解放卡送到数百英里外的牧场。晚上，他们将被汽车接去。我的同事淡淡地说，“天空太大了，看不见。”但是我一下子就明白了。天空就像一个圆顶，而人是地平线上一个微不足道的小黑点。天地在草原上自由自在，没有立足之地。独自承受天地的攻击需要真正的勇气。后来，我被调离了那个单位的同事。但我想我无法抹去想象中的草原。另一次，一个远房侄女来到了家里。乘公共汽车来，乘火车回去。在火车上，她兴奋得满脸通红，四处张望。她说，“这列火车真有趣——人们坐在对面！”沉默片刻后，爆发出一阵笑声。笑着，我叹了口气，“恐怕最好的作家也无法想象如此生动的细节和如此准确的语言来证明乡下的孩子从未坐过火车。”这句话似乎也证明了城市的孩子不一定比农村的孩子更幸福。这个春节是在海南度过的。当一家人在机场等候的时候，我经常提醒我的妻子去买保险。我妻子不假思索地说，“什么样的保险？我们三个一起不买保险。”我假装继续看书，不想让她发现我的心激起了潮水。是的，家人在一起，以防万一...也没有在意，与世界无关。为什么要买保险？那一刻，我觉得我妻子和孩子的生活变成了一个整体，就像丛林中三棵树依偎在一起，一棵树上有三根树枝，一根树枝上有三片树叶。结婚十多年后，日子过得很顺利，很匆忙。我认为我对妻子和家庭的了解已经足够透彻了。没想到，我错了。总是不善于言辞的妻子提醒着。她也只用了一句话。